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İstanbul, pazar günleri tenhalaşır yaz sıcakla­
rında. Beyoğlu'ndan üç dört yorgun, ağır ağır ge­
çer, üç beş çocuk sinemalara dalar. Sıcaktan 
börtmüş, siyahlar giymiş iki madama kiliseden 
çıkmış eve döner. İki dünyasından geçmiş emekli, 
bir kıraathanenin camları arkasında uyuklar...
Pazar günleri İstanbul böyledir ama, gelin, ben 
sizi eğlenceli bir yere götüreyim. Plajlarda serin, < 
mavi suların içine gömülmek, çam altlarında uyku 
çekmek dururken nereye gideceğiz? O da var ya! 
Var ama, şimdi bu saatlerde İstanbul'un bir yeri 
de var ki; orada köyüne hasret askerler, çıraklar, 
hamurkârlar, Anadolulu aşçılar, plajlara gideme­
miş parasızlar, çam altlarından, deniz kenarların­
dan pek bir şey anlamayan, yahut bıkan İstanbul­
lular dolaşır. Orada bedava şarkılar dinlenir. Ora­
da buz gibi gazoz 75  kuruş değil, 7 .5  kuruştur. 
Beyoğlu'nda yanm papele yiyemeyeceğiniz vişne- 
li-kaymaklı dondurma, kayık tabaklarında 10 ku­
ruşadır.
Sair günler bir adım atarsanız Münir Nurettin, 
öteki adamınızda Tino Rossi, bir adım daha at­
mayın sakın! Hareket etmeyin, yoksa hemen Sa­
fiye Ayla Hanımla Bay Bing Crosby, kulağınıza 
bağıracaklardır. Sağ kulağınızın ufacık bir kıpırda­
ması beyninizde bir radyo düğmesi çevirir. Sesini 
tanıyamadığınız bir bayan: “Olmaz ilaç sine-i sad- 
pareme” deyiverir. Yürümeye koyulursanız, “Ol­
maz ilaç sine-i sad-pareme”nin birdenbire kesildi­
ğini, onun yerine kalubeladan kalma bir “Hafız 
Burhan” plağının döndüğünü duyarsınız. Hemen 
iki adım sonra bir başka sesin, hüsnünüzün şen 
güneşine vurulduğunun resmidir.
Aldırmayın yürüyün... Musiki ziyafeti yeter. 
Şimdi şirin bir kahvenin önündesiniz. Bütün gra- 
mafon seslerini arkada bırakmışsınızdır. Bir beyaz 
bezin üstüne sarı, kırmızı, mor boya ile bir pirimi- 
tif ressamın çizdiği fok balığını, bangizi, devrilen 
bir Eskimo kayığını göreceksiniz. Resmin altında 
kimi büyük, kimi küçük harflerle yazılmış hoş bir 
ilan gözünüze çarpar (...)
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